Retoria.id – Akhir abad ke-18, Prancis berdiri sebagai salah satu kerajaan paling kuat di Eropa. Kekuasaan raja tampak kokoh, istana Versailles megah, pesta dansa dan jamuan makan tak pernah berhenti. Namun, di balik tembok istana yang berlapis emas, rakyat jelata menjerit kelaparan. Ekonomi negara runtuh, harga bahan pokok melambung, dan utang menumpuk akibat gaya hidup mewah bangsawan serta perang yang tak kunjung usai.
Ironisnya, ketika rakyat tak bisa membeli roti, para pejabat justru menikmati kue tart berlapis krim dan anggur mahal. Perbedaan mencolok antara istana dan jalanan inilah yang memicu bara. Ketidakadilan makin terasa ketika pajak justru dinaikkan, membebani mereka yang paling miskin. Kritik berubah menjadi amarah, amarah berubah menjadi perlawanan, hingga lahirlah gelombang besar bernama Revolusi Prancis.
Raja Louis XVI dan Ratu Marie Antoinette yang dulunya dipuja-puja akhirnya kehilangan segalanya, bahkan nyawa mereka pun berakhir di tiang pancung. Kisah tragis ini bukan sekadar drama politik masa lalu, melainkan peringatan bahwa kekuasaan tanpa empati dan keadilan akan runtuh pada waktunya.
Baca Juga: Membaca dari Sejarah, September: Bulan yang Tak Pernah Sepi dari Duka Bangsa
Cermin untuk Zaman Sekarang
Sekilas, kisah Revolusi Prancis terdengar jauh dari realitas kita hari ini. Tapi kalau ditarik ke masa kini, pola yang sama kadang masih terasa. Saat rakyat menghadapi kesulitan ekonomi—harga pangan naik, biaya hidup makin tinggi—berita tentang pesta pejabat, kunjungan mewah ke luar negeri, atau fasilitas super mahal sering menghiasi media sosial. Kontras ini memicu rasa kecewa, bahkan sinis.
Di era digital, rasa ketidakadilan menyebar lebih cepat. Kalau dulu rakyat berkerumun di alun-alun untuk bersuara, sekarang mereka cukup mengangkat isu di Twitter, TikTok, atau Instagram. Suara kecil bisa menjadi gelombang besar, bahkan menggerakkan jutaan orang hanya dengan sebuah tagar.
Perbedaan zaman juga terlihat dari cara menyalurkan aspirasi. Indonesia, misalnya, adalah negara demokrasi. Rakyat punya ruang untuk berbicara melalui pemilu, parlemen, media, dan demonstrasi damai. Namun, ruang itu hanya efektif bila aspirasi benar-benar ditanggapi. Kalau tidak, sejarah menunjukkan, kemarahan bisa menemukan jalannya sendiri.
Baca Juga: Dipanggil Prabowo ke Istana, Kepala BIN Klaim Indonesia Sudah Aman Usai Rangkaian Demo Agustus 2025
Pelajaran yang Tidak Boleh Diabaikan
Revolusi Prancis memberi pelajaran bahwa jurang kaya–miskin yang terlalu lebar, ditambah pemimpin yang sibuk hidup mewah, adalah resep pasti menuju krisis. Indonesia memang berbeda: kita punya sistem demokrasi, ada mekanisme check and balance, serta tradisi gotong royong yang kuat. Tapi bukan berarti kebal terhadap risiko ketidakadilan sosial.
Harga pangan yang terus naik, pengangguran yang belum sepenuhnya teratasi, atau kebijakan pajak yang dirasa menekan, bisa menjadi bara kecil. Kalau elit politik tak peka, bara itu bisa membesar. Di sinilah pentingnya empati pemimpin—bukan hanya hadir saat kampanye, tapi juga dalam kebijakan nyata yang membuat rakyat merasa dilindungi.
Sejarah juga mengingatkan kita, simbol-simbol kekuasaan bisa runtuh dalam sekejap bila kehilangan legitimasi. Versailles yang dulu jadi pusat kekaguman Eropa, kini lebih dikenal sebagai simbol kemewahan yang terputus dari realitas rakyatnya. Jangan sampai, di zaman modern, gedung-gedung megah pemerintahan justru dipandang serupa: mewah di luar, tetapi hampa kepekaan di dalam.
Baca Juga: Mengenal Efek Kupu-Kupu: Bagaimana Satu Kejadian Kecil Bisa memicu dampak besar?
Revolusi Prancis adalah kisah bagaimana roti bisa lebih berharga daripada mahkota. Ia mengajarkan bahwa stabilitas politik tidak hanya ditentukan oleh kekuatan militer atau megahnya istana, melainkan oleh sejauh mana pemimpin memahami penderitaan rakyat.
Untuk Indonesia hari ini, cermin sejarah itu jelas: jangan biarkan jurang sosial makin lebar, jangan biarkan rakyat merasa ditinggalkan. Demokrasi memberi kita jalan damai untuk memperbaiki keadaan. Selama pemimpin dan rakyat berjalan seiring, insyaAllah negeri ini tetap makmur, aman, dan damai sentosa—tanpa perlu mengulang tragedi berdarah yang pernah melanda Prancis.
